Das Diner brummte wie ein Bienenstock, den niemand mehr zu kontrollieren versuchte.
Nachdem ich den Punk-Biker auf den Parkplatz gezerrt hatte, war sein Grinsen verschwunden.
Die Eiswürfel seiner Arroganz waren schneller geschmolzen als das verschüttete Whiskeyglas im Dreck.
Ich hielt ihn am Kragen seines Lederjacke fest, direkt auf der Motorhaube meines Chevrolet Impala 1967 — “Bucephalus”.
Zum ersten Mal wirkte er, als würde er verstehen, dass das hier kein Spiel war.
— Wer hat an dem Tag den Auftrag von Sheila angenommen? — fragte ich ruhig.
Er spuckte zur Seite.
— Ein Broker… Rico. Er arbeitet über den Hinterraum.
— Gute Antwort.
— Das ist alles, was ich weiß.
Ich drückte ihn etwas näher an die Motorhaube.
— Dann geben wir dir einen Grund, dich zu erinnern.
Ich sagte ihm Dinge, die er nicht hören wollte.
Über Maria.
Über eine Minderjährige, mit der er angeblich “zu tun” hatte.
Sein Gesicht zuckte.
— Das stimmt nicht…
— Beweis es.
Stille.
Dann brach er.
Der Hinterraum war schlimmer als erwartet.
Rauch. Alkohol. Geld.
Und Menschen, die aufgehört hatten, Fragen zu stellen.
Rico saß am Tisch und zählte Scheine.
Er hob den Blick nicht einmal, als ich eintrat.
— Du bist kein Cop, — sagte er.
— Heute kann ich alles sein.
Er grinste.
Schlechte Angewohnheit. Menschen lächeln immer dann, wenn sie es nicht sollten.
Ich legte zwei Fotos auf den Tisch.
Eines vom Biker.
Eines aus der Akte von Maria.
Das Grinsen verschwand sofort.
— Sprich, Rico.
Und er sprach.
Der Name John Schwartz tauchte wieder auf, als würde er aus dem Dreck des Meeres zurückkehren.
Rico arbeitete direkt für ihn.
Sheila hatte versucht, den Deal zu stoppen.
Nicht wegen Geld.
Nicht wegen Drogen.
Sondern wegen ihrer Schwester.
Maria.
Schwartz hatte sie über seine Leute ins Visier genommen.
Sheila wollte ihn bezahlen. Zehntausend Dollar. Damit er verschwindet.
Doch solche Männer verschwinden nicht.
Sie nehmen mehr, als man ihnen anbietet.
Ricos Stimme wurde hektisch:
— Sie dachte, man kann ihn einfach bezahlen… aber er wurde wütend.
— Was dann?
Er senkte den Blick.
— Er hat sie geschlagen. Schwer. Danach hat er sie in ein Lagerhaus gebracht. Mehr weiß ich nicht.
Pause.
— Aber es gibt jemanden, der mehr weiß. John.
Zwei Tage später kehrte ich zurück zum Amanda’s Diner.
Zu viele Fragen blieben offen.
Zu viele Namen begannen sich zu verbinden.
Draußen war alles gleich.
Palmen. Hitze. Asphaltflimmern.
Und der schwarze Schatten von Bucephalus.
Innen war es stiller als zuvor.
Zu still.
Rauch hing in der Luft wie ein Vorhang.
Die Biker redeten nicht.
Keiner lachte.
Zum ersten Mal fühlte sich der Raum wie eine Waffe an.
Am Tresen stand er.
John.
Massig.
Ruhig.
Zu ruhig.
Er zog langsam an seiner Zigarette.
Als hätte er alle Zeit der Welt.
Er warf die Kippe auf den Boden.
Trat sie aus.
Dann hob er den Blick.
— Suchst du mich?
Ich antwortete nicht sofort.
Manche Gespräche beginnen nicht mit Worten.
Sondern damit, wer zuerst nicht wegschaut.
